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Paysages ultra-noirs 

Jetons un coup d’œil au tableau intitulé Le Moine au bord de la mer de Caspar David 

Friedrich : l’obscurité apparemment infernale qui couvre la terre ne vient pas du ciel, mais 

semble s’élever d’une mer noire qu’on ne reconnaît que par quelques vagues moutonneuses. 

Les nuages se dissipent au-dessus de la scène, révélant une portion de ciel bleu pale. Plus en 

hauteur, ils semblent toutefois refléter la brume noirâtre du bas de l’image. Clos sur lui-même, 

un tel paysage présente une scène sinistre au regardeur qui plonge ainsi dans un presque vide 

qui n’est toutefois pas encore un néant.  

 Il existe d’autres peintures dépourvues d’horizon ou de ciel. Dans Paysage de Georges 

Braque, la lourdeur rocheuse du paysage se transforme en gouffres noirs s’apparentant à un 

canyon. L’absence de distance, d’étendue et de hauteur – mais pas de profondeur ni de surface 

– n’est pas représentée ici par une couverture atmosphérique, mais par une force angulaire 

impénétrable qui s’agite vers le haut comme s’il s’agissait de flammes figées. La profondeur 

se révèle dans l’enfermement et l’entassement des éléments picturaux, dans leurs fentes et 

leurs fissures. Ces images peuvent devenir des visions de terreur dans lesquelles le paysage 

commence à se dissoudre dans les canyons bétonnés de la métropole.   

 Par définition, les paysages sont inhabitables, infranchissables, inutilisables – 

ingérables. Les êtres humains ne vivent pas sur la croûte terrestre comme s’ils étaient sur une 

plateforme stable, pas plus qu’ils ne vivent dans un paysage qui est perçu comme une sorte de 

réceptacle. Le paysage n’est jamais là où la terre nous atteint directement et avec familiarité, 

nous offrant une fondation résistante et une source de soutien, et nous laissant sentir une base 

solide sous nos pieds. Les sensations de ce genre renvoient toujours à un seul endroit, entouré 

d’autres endroits. Mais dans un paysage, l’enchantement nous entraîne vers un lieu où 

personne n’est allé ; ici, la création d’endroits et de chemins est toujours un pas vers la 

transformation du paysage en territoire.  

 Par ailleurs, nous vivons non seulement comme si nous étions des vagabonds errant au 

hasard, mais nous nous attardons aussi au passage, là où le paysage nous accueille sans nous 

accorder de pouvoir ou de droit sur lui. Cet accueil ne doit toutefois pas être mis sur un pied 

d’égalité avec la bonté ; il ne signifie pas que le paysage nous dorlote, comme s’il était la 

Terre Mère et que nous, ses enfants, étions libérés du besoin, du manque et du désir, au 

contact de son soleil rieur et de ces ciels bleus surplombant ses prairies estivales – la joie à 

l’état pur. En fait, le paysage peut être un hôte inhospitalier, menaçant nos vies de ses 



tremblements de terre et de ses avalanches, de ses inondations et de ses incendies, de ses 

orages, de sa chaleur et de son froid.  

 Le paysage, dans le sens de extérieur intact, n’a rien à voir avec une esthétique du 

bien-être, qui ne concerne que la santé physique et psychologique. Et les modes d’existence 

de l’espace pittoresque dépassent les échelles spatiales axées sur les êtres humains. Des 

perturbations, des blessures et de la profanité des paysages et des territoires dérive la sainteté 

des paysages et des territoires. Quiconque veut vivre en jouissant en toute simplicité d’un 

paysage est renvoyé à un simple lopin de terre. 

 Les cultures du passé en étaient conscientes et ont cherché à être justes dans leurs 

œuvres en honorant la beauté vénérable des paysages, que ceux-ci soient confortables et 

agréables ou non. Avec la modernité commencèrent le redressement des chemins et la 

dégradation des sols, et avec eux le vol de l’aspect sauvage et de l’obscurité du paysage par la 

dépendance à une richesse et à un capital toujours plus grands, dépendance qui s’est répandue 

comme un cancer. Propulsé par le banal désir des masses urbaines de voir du paysage, le 

tourisme détruit complètement ce qu’il prétend aimer. Ainsi, quand on regarde des images de 

paysages pré-modernes, on ne peut s’empêcher de pleurer la perte de ceux dans lesquels 

même les blessures inévitables que les gens ont infligées à leurs surfaces pouvaient se 

transformer en cicatrices, afin que ces gens et leurs œuvres appartiennent eux-mêmes aux 

caractéristiques du paysage.  

 On est loin d’aller vers un paysage sauvage quand on crée des espaces verts dans les 

villes ou qu’on déclare que certaines zones spéciales sont des « réserves » afin de les 

sauvegarder. Les métropoles urbaines et leurs réseaux paysagés devraient d’abord s’ouvrir de 

nouveau à ce qui échappe à leur désir : l’essence des paysages auxquels ils doivent leur propre 

existence. Le paysage, tel que montré dans les grands tableaux, est par-dessus tout une vue 

des manières d’être de la vie sauvage, avec ses horizons indisponibles. Maintenant, on peut se 

demander si un paysage peut exister en tant que réceptacle spatial entièrement vide de tout 

être matériel. À ce jour et de manière ambiguë, cet espace est libre lorsqu’il n’y a rien dedans. 

L’espace en soi, et non seulement la spatialité, semble se trouver principalement là où l’espace 

libre est ouvert à l’absence d’être. Mais c’est alors précisément que l’espace libre ne devient 

qu’un simple vide spatial, qui peut être pris, occupé et dégagé à nouveau. L’espace libre et la 

liberté du paysage montrent toutefois que l’essence de l’espace provient non pas du vide ou 

du plein en relation avec un réceptacle, mais d’un état libre et ouvert absolument indisponible.  

 Ce n’est pas suffisant de comprendre les paysages en tant que composantes d’une 

nature paisible qui s’exprime parfois violemment au moyen d’inondations, d’incendies, de 



sécheresses, de glaciations et ainsi de suite. Ces manifestations vont bien au-delà de ce qui 

constitue la totalité supposée de la nature en tant que natura naturata et natura naturans, 

parce qu’on connaît aussi les paysages des trous noirs, de la matière noire, des énergies noires 

et des cordes noires. À la forme de ces phénomènes paysagers respectifs, qui peuvent s’ouvrir 

à des horizons et à partir de ces derniers, appartiennent le caché et les secrets de leurs 

possibilités encore irrésolues, de même que les manières d’un non-omniprésent. 

 Les horizons incluent également les chemins d’un espace non présent ; ils échappent à 

toute  calculabilité et mesurabilité, et pourtant ils ne sont pas perdus dans l’infini. Ce sont les 

chemins d’horizons qui semblent à la fois limiter et délimiter de manière imaginaire les 

paysages sans qu’ils ne se dissolvent dans le sans borne. Les paysages sont précisément là où 

la totalité d’une nature omniprésente est insuffisante pour atteindre leur esthétique. En tant 

qu’objets imaginaires, les paysages ne sont pas entièrement et absolument présents, puisque 

leur présence découle de l’absence d’une rencontre avec ce qui est familier. Rainer Maria 

Rilke a écrit : « Le paysage nous est étranger, et nous sommes effroyablement seuls parmi les 

arbres qui grandissent et les cours d’eau qui coulent. » Pourtant, c’est précisément cette 

extranéité, qu’on ne peut jamais s’approprier, qui nous permet d’aller nouvellement à la 

rencontre des paysages, fois après fois. L’aliénation des paysages mondiaux, qu’ils souffrent 

de solitude, de solidarité ou de joie, nous donne un sens temporaire. Il se peut fort bien que le 

paysage de cultures précédentes soit transformé en un paysage complètement différent, sans 

que nous soyons capables d’identifier la frontière précise entre les deux. Quand la noirceur 

s’installe ou qu’une forte pluie ou de la neige se met à tomber de nuages lugubres, quand un 

brouillard s’élève, qu’une poussière tourbillonnante, une fumée lourde ou un orage violent 

vient soudainement diminuer notre vue du paysage et finir par l’obstruer, on prend conscience 

de la condition qu’on avait tacitement présumée : la vue claire, calme et vive des choses 

quand le soleil est à une certaine position. Même si l’on parle des paysages lunaires ou 

martiens, ou des paysages sur Taurus, le satellite de Saturne, sur lequel, à quatre-vingt-

quatorze degrés sous zéro, les gaz se déplacent comme des rivières et l’eau de surface est 

solidifiée en une glace dure comme de la pierre, en vallées et en gorges – même là, dans la 

conception quotidienne d’une étendue de terre, la vue claire et nette du paysage fait partie de 

sa condition d’existence.  

 Finalement, la relation entre le paysage et la musique nous invite à explorer la 

temporalité des paysages en marchant, à vélo, en auto, et aujourd’hui également en avion (et à 

cet égard, le changement de vue est aussi techniquement conditionné). En même temps, la 

musicalité des paysages rejoint l’ancienne pensée pythagoricienne qui a défini les lois des 



relations tonales du cosmos en entier. La musique touche le paysage à travers ses ambiances. 

Faire résonner la voix était une tâche, visant habituellement à créer de l’harmonie et un accord 

avec d’autres voix. Le verbe « accorder » a reçu l’approbation générale dans la pratique 

musicale au 16e siècle. Après tout, sur la base d’intervalles prédéterminés entre les hauteurs et 

sur une clé donnée, il était nécessaire d’harmoniser les voix chantantes polyphoniques et, de 

manière plus générale, les sons réciproques des instruments. 

 En même temps, du point de vue de la théorie de la musique, les « accords » ont 

toujours été compris, du fait même, comme étant mesurés et les désagréments – désaccords et 

mauvais accords –, tenus le plus loin possible. On pourrait décrire l’ensemble du corpus des 

œuvres musicales, avec leurs rythmes, leurs mélodies et leurs harmonies, comme des 

« accords ». De ces accords furent dérivées diverses « ambiances émotionnelles », pouvant 

être déclenchées, par exemple, par des clés majeures ou mineures. À la fin du 18e siècle, 

« l’ambiance » a été également transférée aux paysages, dans le sens que, comme les œuvres 

musicales, ils pouvaient susciter certaines émotions. 

 Les paysages noirs peuvent être mélancolie, obscurité ou ombre. Ils peuvent être 

crépuscule, nuit ou aube. Mais il y a une autre forme de noirceur. Non plus simplement 

obscure, la question maintenant est celle d’une noirceur profonde (l’ultra-noir), la noirceur 

générique de l’abîme, du vide et du néant, une noirceur dépassant le silence, celle de la 

catastrophe et du cataclysme. C’est une noirceur cosmologique, le noir du mal absolu, le noir 

du non-être. Cette noirceur est un monde sans nous. La nature comprise de cette manière, 

avec une zone ne se limitant pas à la Terre mais constitué de tout ce qui se trouve dans le 

cosmos, se révèle comme le territoire de l’autre extrahumain. Ce qui avait été rejeté comme 

étant simplement un « espace vide » revient à la fois comme l’espace ouvert et libre des 

paysages. 


